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Hay momentos en la vida en los que cambiar deja de ser una idea y se 

vuelve un llamado.

Y lo sentimos antes de poder explicarlo. Algo empieza a incomodar. 

Algo que antes alcanzaba ya no alcanza. Y aunque intentemos seguir 

igual, una parte nuestra ya sabe que ha llegado la hora de crecer.

Porque cambiar no siempre aparece como una decisión clara. A 

veces empieza como cansancio, como duda, como dolor, como una 

verdad que insiste. Y aunque al principio queramos sostener lo cono-

cido, la vida siempre encuentra la manera de mostrarnos que lo viejo 

ya cumplió su ciclo.

Allí está el gran desafío: animarnos a cambiar o dejarnos morir con 

la forma original.

¿Animarnos a cambiar qué? La forma de ser que nos trajo hasta aquí, 

pero que ya no puede llevarnos más lejos. Animarnos a soltar lo que 

nos queda chico. Animarnos a confiar en que cada final también trae 

consigo una nueva posibilidad de vida.

Porque cambiar no es perder, sino darse la oportunidad de conocer 

un nivel más verdadero.
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Amarantia habla de ese momento.

Del instante en que la vida te empuja a transformarte, del dolor de 

dejar atrás lo que ya no eres.

Y de la fuerza que aparece cuando, por fin, te permites nacer de 

nuevo.

Ojalá estas páginas te recuerden algo esencial: cada vez que la vida 

te pide un cambio, también te está mostrando que dentro de ti existe 

la capacidad de sostenerlo.

Te doy la bienvenida a Amarantia.
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PARTE 1

La vida  
cambia  
en solo  

un minuto

Porque una sola noticia puede derrumbar  
lo conocido… o abrir la puerta de una vida  

que todavía no imaginabas.
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Capítulo 1

Dos rayitas

El baño estaba en silencio, pero no era un silencio de paz. Era ese si-

lencio quirúrgico que aparece cuando algo en tu vida acaba de moverse 

y todavía no te dio tiempo a entenderlo. Emma apoyó el test sobre el 

borde del lavamanos y se quedó parada. No lloró. No rezó. No habló. 

Solo mantuvo la mirada fija y el pulso acelerado. Miró el plástico blan-

co como se mira una bomba chiquita: esperando que hiciera algo… 

y rogando que no hiciera nada. El reloj del celular marcó las 08:17.

Ese detalle era ridículo, pero su mente lo agarró como un ancla. 

08:17. Martes. Día hábil. Si era martes, podía resolver. Si era día hábil, 

había turnos, había clínicas, había opciones. Cuando el miedo apa-

rece, la mente no busca verdad: busca control.

La primera rayita salió rápido. La segunda tardó un segundo más. 

Un segundo lento, estirado, como si la vida lo hiciera a propósito. Dos 

rayitas. Emma sintió que el aire se le achicaba. Se congeló. Esa era su 

manera de sobrevivir desde chica: quedarse quieta hasta que el peligro 

pasara… aunque el peligro fuera una noticia. El cuerpo le impuso un 

hecho.

La vida no te pregunta si estás lista, simplemente acciona 

y te invita a decidir si vas a elegir sentirte viva o dejarte morir.
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Emma apoyó la palma en la pared fría del baño, como si la pared 

pudiera sostenerla. En la otra mano, el test pesaba demasiado para ser 

de plástico. Quiso pensar “no es para tanto”. No le salió. Quiso pensar 

“bueno, ya fue”. Tampoco. La única frase que apareció fue más honesta 

y más brutal: 

—No, ahora no.

La dijo bajito, como si alguien pudiera escucharla desde el pasillo. 

Como si la vida aceptara negociaciones. Se sentó en la tapa del inodoro. 

No por drama. Por logística: las piernas no le obedecían del todo. La 

panza, vacía. El pecho, apretado. La garganta, seca. Una náusea mínima. 

Emma miró el test otra vez, hay cosas que no alcanza con verlas una 

vez. Pero las dos rayitas seguían ahí. Y lo primero que hizo no fue sentir. 

Fue calcular. Agarró el celular. Abrió el calendario. Contó semanas hacia 

atrás, hacia adelante, hacia donde fuera. Abrió Google como quien abre 

un extintor y buscó:

“embarazo no buscado qué hacer”

“cuántas semanas tengo si…”

“síntomas embarazo primeras semanas”

“clínica cerca”

“turno ginecología urgente”

La pantalla le devolvió mil respuestas, pero ninguna le servía. Emma 

no leyó. Escaneó. Su cerebro trabajaba como cuando está asustado: 

rápido, superficial, desesperado. El control no calma: anestesia.

Y Emma era experta en anestesiar.
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